国、って何だよ (-ω-；) 7/x

個人の暴力を封じて、
それを国が理性的に行使する。
暴力は感情によらずに、
論理に依拠させられる。

税金の使われ方が気になる人は、
暴力の使われ方も気にしたほうがいい。
僕たちの大切な税金、と言う人なら、
僕たちの大切な暴力、と言ってもいい。

所得が再分配されるように、
暴力も再分配されている。
ただし、再分配された暴力を行使するのは、
感情を持った個人だ。

戦争をするのは国なのだろう。
でも、戦場にいるのは個人だ。
絶え間なく戦争をしている米軍だから、
軍人は何度も戦場に送られる。

個人は暴力に耐えられない。
他人から自分に対する暴力はもちろん、
自分から他人に対する暴力も。
アメリカでは、毎日20人、

年間7,300人の兵役経験者が、
自殺している。



　　　　

　　　　あなたはすぐに絶対などと云う
　　　　あたしは何時も其れを厭がるの

　　　　―― ギブス／椎名林檎
　　　　―― 椎名林檎 作詞作曲、2000、東芝EMI



https://www.reuters.com/article/us-usa-veterans-suicides-idUSKCN10E2RN

国、って何だよ (-ω-；) 6/x

暴力は、自分にも向かう。
他人の生命は軽く扱って、
自分の生命は大切にする、
そんなふうに自己中になれたらいいけれど
僕たちはそんなに都合よくできていない。

アメリカでは自殺者が増え続けているが、
銃によるものがその半数近くを占める。
銃の所有率が高い州では、自殺率も高い。
暴力を保有し、携帯する人たちにとって、
生命の価値は軽いんだ。

それは、他人に対しても、
そして、自分に対しても。



　　　　

　　　　何故なら
　　　　価値は生命に従って付いている

　　　　―― ありあまる富／椎名林檎
　　　　―― 椎名林檎 作詞作曲、2009、EMIミュージック・ジャパン



https://afsp.org/
https://ajph.aphapublications.org/doi/abs/10.2105/AJPH.2016.303182

国、って何だよ (-ω-；) 5/x

僕たちは、銃を持たない。
刀を持たない。
国民は国に向けて、
全面的に暴力を譲り渡し、
国は国民に向けて、
全面的に暴力を禁じた。

もちろん、それでいい。
Gun Violence Archive によると、
アメリカの今年の銃乱射事件は104件。
今日は2018年の146日目。
アメリカでは、毎日のように、
銃乱射事件が発生している。

合衆国憲法修正第2条により、
アメリカ国民は、銃を保有し、
携帯する権利がある。
暴力を保有し、携帯する人たちなんだ。
暴力がインフレを起こしている、
と丸腰の僕たちは考える。

アメリカは、建国以来241年のうち、
220年を戦争に費やしている。



　　　　

　　　　星も笑った あの時
　　　　悲しくって 星がにじんだ あの日 あの頃

　　　　―― 嘲笑／玉置浩二
　　　　―― 北野武 作詞、玉置浩二 作曲、1993、
　　　　―― 2012、「Offer Music Box」、SMD itaku



http://www.gunviolencearchive.org/
https://ahtribune.com/human-rights/american-human-rights/1769-us-war.html

国、って何だよ (-ω-；) 4/x

例えば、核兵器を持つ、なんてのは、
反対する人が圧倒的に多い、と思っている。

僕の周りだけかもしれないが、
おおよそ、個人は、核の保持には賛成しない。

核に賛成する企業はないと思うし、
市町村も、都道府県も、省庁もないと思うし、

核兵器禁止条約は、国連加盟193か国の、
3分の2以上で採択された。

個人から世界に広げていったときに、
国だけなんだ、核に賛成するのは。

それは、どういうことなのだろう。
国だけなんだ、核兵器を持つのは。

そんな、当たりまえのことについて、
考えるのは馬鹿っぽいけれど、

僕たちには、国民から国に向けて、
全面的に譲り渡したこと、

国から国民に向けて、
全面的に禁じたことがあって、

それが国なんだ、たぶん。



　　　　

国、って何だよ (-ω-；) 3/x

憲法は、国民から国に向けてのルール。
そんなふうに考える人が、
どれだけいるのかは知らないけれど。

憲法は、国民が国に突きつける。
ドナルド・トランプが、
安倍晋三に突きつけるのは見当違い。

戦争放棄と戦力の不保持は、
すべての国に適用されて、
初めてそれらが可能になる。

だから、国は、他のすべての国に、
戦争放棄と戦力の不保持を求めろ、
って、日本国民が日本国に言っている。

似合わない服を押しつられたけど、
70年も着てれば似合ってきたよね、
ってのが、歴史の記述だ。

歴史の記述は、変化の記述である。
そして、憲法が変わった、という歴史より、
国民が変わった、という歴史が、

余程、歴史の記述に値する。



　　　　

国、って何だよ (-ω-；) 2/x

国って何なのかを考えてみる。
たぶん、そんなのは考えるものではなくて、
どこかに正解があって、
それを憶えるものに違いない。

そう思う人は、個人的な考えを軽視する。
正解かどうか分からないものなんて、
読んでも少しも利口にならないから。
とりわけ、僕のような平易で馬鹿っぽい考察は。

もちろん、正解はあるのだろう。
例えば、ウィキなら、住民・領土・主権
及び外交能力（他国からの承認）を備えた
地球上の地域のこと、って説明する。

僕は、だから、国って何だよ、と思う。

国、って何だよ (-ω-；) 1/x

中学で、日本国憲法の3つの原則を習った。
国民主権、基本的人権の尊重、平和主義。

でも、その前に、
憲法が何なのかは習わなかった、と思う。

法律は、国から国民に向けてのルールで、
対して、憲法は、国民から国に向けてのルール。

僕は、難しいことは知らないけれど、
簡単なことを見過ごすよりはいい、と思う。

でも、その前に、
国が何なのかも習わなかった、と思う。

国が何かも知らないのか、って、
そう言われると、恥ずかしくなるけれど、

いまさら、誰にも聞けないから考えてみる。



　　　　

　　　　どんな言葉並べても
　　　　真実にはならないから

　　　　―― 花束を君に／宇多田ヒカル
　　　　―― 宇多田ヒカル 作詞作曲、2016、Virgin Music

言えなかった言葉 3/3

どんな経験をするにしても、
僕たちは、その経験を言葉にしなければ、
自分の経験にはできない。

他人には、取るに足らない出来事でも、
自分が言葉を与えることによって、
その出来事は、自分の経験になったりする。

しかし、自分が感じたこと、思ったことは、
自分でもつかみどころがなくて、
とても、他人に伝えられるようなものではない。

だから、どこかで聞いたような、
よくある言葉で述べないと、
誰にでも分かるようには書けない。

書き手が忘れてはならないのは、
自分が書いたありふれたテクストを、
自分の経験にしないこと。

でないと、まだ言葉が与えられていないはずの、
書き手の心の内が、
ありふれた経験に置き換えられてしまう。

僕たちには、いつも、必ず、
言えなかった言葉がある。
いつだって、自分の言葉を捨てている。

書き手は、よくあるテクストを書き、
読み手は、それを了解する。
例えば、共感とか、相互理解とか、

分かり合える、なんて言いながら。



　　　　

　　　　―― Eyes Were Young／Little Barrie
　　　　―― 2013、Hostess Entertainment

言えなかった言葉 2/x

僕も含めて、ごく普通の人が、
かつての普通の人たちと違っているのは、
テクストを他人に宛てること。
つまり、他人に分かるように書く、
ということだ。

そして、何の関わりもない、
お互いにまるで知らないような、
宛名のない他人に宛てること。
つまり、誰にでも分かるように書く、
ということだ。

宛名がない他人に向けて、
何かしら書きたいことがあるんだ。
そして、望んでいるのは、おそらく、
例えば、共感とか、相互理解とか、
分かり合える、なんて言われることで、

いきおい、テクストは、
平均的な他人の理解が可能になるまで、
平均的なパターンに置き換えられる。
いつか、どこかで読んだような、
借りものの言葉に置き換えられる。

しかし、誰にでも分かるような、
ありていなテクストなら、
僕たちが書く動機は何だろう。
よくあるパターンのコピペに、
僕たちは何を感じるのだろう。

もしも、ありがちな意味に、
収まりきれないことが、
感動の要素だとすれば、
ありがちな感動なんてのは、
その要素を欠く語義矛盾になる。

それとも、誰もが、
感情が動かされるパターンに沿って、
予定通りの感動を受け取ることを、
望んでいるのだろうか。
例えば、共感とか、相互理解とか、

分かり合える、なんて言いながら。



　　　　

　　　　―― Why Don't You Do It／Little Barrie
　　　　―― 2006、Hostess Entertainment

言えなかった言葉 1/x

僕も含めて、ごく普通の人が、
ごく普通の日常のできごとについて、
ごく普通の文章を書き、
それが続けば、普通は日記と呼ばれて、

でも、ただひとつ、僕たちが、
かつての普通の人たちと違っているのは、
それを得体の知れないプラットホームに載せて、
公開してしまうことだ。

そんな平凡で、とりとめのない、
生活感、現実感にあふれた、
思考の断片を扱うメディアはなかったし、
そんなものに価値があるとは思えなかった。

そんなものは誰も求めていなかったのに、
僕たちは何をしているのだろう。
それは、有史以来、初めての事象であり、
何が起きているのかは、誰も知らない。

もちろん、僕も含めて。



　　　　

　　　　―― I.5.C.A.／Little Barrie
　　　　―― 2017、Hostess Entertainment